曲径通巅峰：步行者主帅卡莱尔的NBA传奇之旅

根据里克·卡莱尔的回忆，从纽约州北部小镇里斯本开车(kāichē)到奥格登斯堡大约需要八分钟。在这个毗邻加拿大、坐落于圣劳伦斯河谷的地区，这样的距离简直就像(xiàng)去邻居家串门(chuànmén)。

这(zhè)段车程或许正是卡莱尔——如今印第安纳步行者队主教练——先后以(yǐ)球员、助理教练和主教练身份第六次亮相NBA总决赛的缘起。

故事(gùshì)要追溯到当年：卡莱尔就读于里斯本中央学校，那里培养出(chū)了NBA球员(qiúyuán)。但若想看NBA比赛，全家就得驱车前往奥格登斯堡(sībǎo)。原因很简单：当时的里斯本尚未开通有线电视，家里的室外天线根本收不到NBA赛事信号。

"我们有个土办法——转动天线转子调整方向，要么(yàome)(yàome)对准加拿大金斯顿，要么朝向纽约州沃特敦。"他说，"那时候(shíhòu)只能收到CBS地方台，早年根本(gēnběn)不转播NBA。不过我们倒是能看《加拿大冰球之夜》。"

没错，那时的卡莱尔也打(dǎ)冰球，只是他更痴迷篮球。正因如此，那八分钟的车程才会反复上演——只为追逐(zhuīzhú)NBA比赛的信号。

时光飞逝至今，卡莱尔——这位曾以球员身份随波士顿夺冠、又以主帅身份带领(dàilǐng)达拉斯登顶的教头——距离再添一冠仅(yīguānjǐn)差四场胜利。

"我对他的(de)敬重无以(wúyǐ)言表，"将在总决赛(zǒngjuésài)对阵步行者的雷霆主帅马克·戴格诺特表示，"他总能让球队产生1+1>2的化学反应。几乎每支他执教的队伍都超越了纸面实力，这就是他能力(nénglì)的明证。"

"他(tā)的球队始终烙印着鲜明风格，无论(wúlùn)经历怎样的起伏。这些年来，他根据球队配置和(hé)联盟趋势不断调整战术体系，但每支队伍都保持着独特性格。今年的步行者当然也不例外。"

戴格诺特与卡莱尔确有诸多相似之处。两人都睿智过人，都带着(zhe)几分冷幽默的处世哲学。这位雷霆少帅也并非大都市产物——他(tā)的家乡马萨诸塞州莱明斯特仅有4.3万人口，但相比卡莱尔出身的里斯本小镇（人口约4300人），已然算得(suànde)上(shàng)"繁华都会"了。

无论来自(láizì)都市还是小镇，戴格诺特认为，闯入(chuǎngrù)总决赛的(de)悸动对每个人而言都别无二致。"所有参与者——教练、球员、工作人员——也许都曾(céng)认为总决赛只是遥不可及的梦想。没有谁的成就是命中注定的。"他动情地说，"每个球员都曾在在野球场上幻想过终场哨响前对着空气(kōngqì)完成绝杀。正是这些瞬间，让此刻的参与显得如此珍贵。"

卡莱尔与哈尔·科恩曾是莫逆之交。这位曾在坎顿中央高中(gāozhōng)打球的后卫，成为圣劳伦斯(shèngláolúnsī)河谷地区最早打进NCAA一级(yījí)联盟的篮球先驱——正是他为卡莱尔指明了道路(dàolù)。在仅收到缅因大学(dàxué)一级联盟offer的情况下，卡莱尔听从了科恩的建议，选择先读一年预科，此后才开启大学生涯。

命运的转折发生在转学弗吉尼亚大学后。"与拉尔夫·桑普森并肩作战的经历(jīnglì)，"卡莱尔坦言，"永远改变(gǎibiàn)了我的生命轨迹。"

1984年选秀大会上，卡莱尔在第三轮被(bèi)选中——"这个选秀轮次如今已经不存在了，"他笑着补充道。他的NBA生涯(shēngyá)断断续续延续了五个赛季，期间还曾短暂(duǎnzàn)效力于大陆篮球协会(xiéhuì)的奥尔巴尼地主队。值得一提的是，他加盟地主队时，球队刚刚告别一位后来赢得11枚NBA总冠军戒指(jièzhǐ)的传奇教头——菲尔·杰克逊。

这条(tiáo)职业之路，就像当年里斯本通往奥格登斯堡的那条乡间小道一样蜿蜒(wānyán)曲折。

"我遇到了(le)很多优秀的(de)教练，也得到了命运的眷顾，"卡莱尔感慨道，"虽然是在(zài)一个已经消失的选秀轮次被凯尔特人选中，但很多机遇确实不期而至。当然，我也从未停止努力。"